计程车在机场停车场门口停下，勇几乎是跳下车的，连车费都是随手一塞，也不知道给多了还是少了，已经跑了出去。
雨还在下，冷风迎面扑来，他没有理会，在停车场里一排一排地找过去。
找到东尼的车的时候，他的脚步骤然停了下来。
车还在，引擎也还没熄，排气管冒着淡淡的白烟，在雨夜里飘散开来。车窗里透出一点微光，是手机萤幕的亮度，勇凑近去看，东尼歪靠在驾驶座上，动也不动。
他心里某个东西猛地往下坠。
他跑过去，拉车门，锁上的。他用力拍打车窗，喊东尼的名字，里面没有任何反应。他低头扫了一眼副驾的座位，看见两个空的药罐子静静地躺在那里。
他没有再想别的，转身就往机场里跑，衝到消防箱前，抄起一支灭火器，不顾工作人员在背后喊他，拔腿跑回去，对准车窗侧面猛地砸下去。
玻璃碎了一地，他伸手进去解了门锁，把车门拉开，俯身去看东尼——他脸色苍白，嘴唇毫无血色，手机从松开的手指间滑落在腿上，萤幕还亮着，停在那张铁塔前的合照上。
勇把他从座位上抱出来，也不知道哪里来的力气，把他架上背，往机场大门跑去，一边跑一边大声喊救命。
机场的工作人员这才反应过来，有人跑过来帮忙，有人去叫医护，广播声紧接着响了起来。勇把东尼放在地上，跪下来，开始做心肺復甦——双手交叠，掌根抵着胸口，一下一下地往下压，数着数，换气，再压。
他不知道自己做了多久，只知道那几分鐘像是被拉长了无数倍，每一秒都过得像一年。
医护人员赶到的时候，他才把东尼交出去，退到一旁，跪在地上，大口大口地喘着气，双手还在抖。
救护车来了，把东尼抬上去，勇跟着上了车，一路握着他的手，什么话都说不出来，只是看着他那张白得像纸的脸，心里不停地说——
你不能有事，你不能有事。
医院急诊室的灯光很刺眼，白得让人不舒服。
勇在走廊的椅子上坐着，从东尼被推进去开始，他就没有动过。
人来人往，推床的声音、脚步声、仪器声混在一起，周围的一切都在动，只有他坐在那里，像是被按下暂停键了。
他想起今晚说过的话。
我的名字叫郑博勇。
那句话是他说的。他说那句话的时候，是要让东尼知道，他们之间已经没有「风」和「尼尼」了，只剩下两个陌生人。他以为那样说是正确的，以为那样说可以让自己更清醒，让这件事乾净地结束。
但东尼听见那句话的时候，脸上是什么表情？
是那种哭到说不出话的表情。是一个人在最后的关头还在抱着他的脚求他的表情。
勇低下头，把脸埋进手心里。
他没有办法告诉自己，今晚的事情跟他无关。东尼做了一件错事，但他说话的方式——那种刻意的、冷静的、字字都在切割的方式——不是愤怒，是残忍。他知道东尼的弱点在哪里，他知道那个人有多脆弱，他还是用了那种方式。
不是因为他恨东尼，是因为他太痛了，所以想让东尼也痛。
这个念头让他觉得噁心。
他站起来，在走廊里走了几步，又坐下来，拿出手机，盯着萤幕看了一会儿，拨出了一个号码。
电话响了几声，那头接起来，带着几分睡意：「喂，谁找我？」
「文，是我，勇。」
沉默了一秒，然后是几乎要把电话震碎的声音：「哥？！真的是你吗？！」
「是我。」勇说，声音有点哑，「对不起，最近发生了很多事，等我回去再跟你说。现在我需要你帮忙联系法国分公司，让他们派人来协助我——我有个朋友住院了，我没办法自己办手续。」
「没问题，你有当地电话吗？我马上让人过去。」
「嗯。」勇报了号码，然后说，「那份计划书的初步方向我已经拟好了，很快发给你。再两个星期，我可以回去。」
「好，哥，这段时间你可把我急坏了。」文的声音带着刚压下去的哽咽。
「我知道，对不起。回去再说。」
掛掉电话，勇把手机放在膝盖上，又在椅子上坐了下来。
急诊室的灯依然亮着，白得刺眼。
大约二十分鐘后，分公司的总经理赶到了，一边帮东尼办理手续，一边连连向勇道歉，说是自己的安排疏漏才会让他在机场出了事。勇没有多说什么，接过他递来的信用卡和手机，让他离开。
以前的他，遇到这种事，大概会当场把人撤职。但现在他没有那个心思，因为如果不是那次的疏漏，他就不会出现在那个机场，就不会在雨里被一个胖子捡回家，就不会有后来那些日子。
他靠着走廊的墙壁，仰头看着天花板，闭上眼睛。
东尼，你要没事。
你要没事，我还有很多话要跟你说。
时间一分一秒地过去，急诊室的灯一直亮着。
天渐渐亮了，晨光从走廊尽头的窗户透进来，薄薄地落在地板上。勇在椅子上坐了一整夜，脸色在晨光里显得格外苍白，他抬手挡了挡那道光，继续等着。
又过了一会儿，急诊室的灯熄灭了。
勇猛地站起来，看见医生从里面走出来，几乎是衝上前去：「病人怎么样了？」
医生看了他一眼，说：「度过危险期了。幸好送来得早，再晚一些就很难说了。」
勇站在原地，没有说话。
那股一整夜撑着他的东西，在这一刻骤然松开了，让他差点站不稳。他扶着旁边的墙，深吸了一口气，再呼出来，眼眶不知道什么时候已经湿了。
「什么时候可以进去探望？」他问，声音有些哑。
「等他们把病人送去病房，你就可以去了。」医生说完，转身离开了。
勇靠着墙站着，用手背抹了抹眼睛。
你这个傻子。他在心里说，你这个彻头彻尾的傻子。
我说了那么重的话，你就跑去做这种事。
可是让你做出这种决定的人，是我。