石头站在窗外，透过微弱的灯光静静地注视着苏念。她的脸色苍白消瘦，昔日的灵动与神采早已被这王府的压迫一点点侵蚀，剩下的只有一份麻木的淡然。纤长的身影显得格外脆弱，仿佛随时会被黑暗吞没。
她仿佛察觉到他的存在，看了他一眼：“是你，石头……你来做什么？”
她的声音微弱，带着疲惫的倦怠，像是对任何来人都无动于衷。石头站在原地，没有回应。他望着她那曾经充满活力的身影，如今竟如此单薄，这让他心中不禁掠过一丝隐痛。
苏念抬起手，轻轻按了按太阳穴，脸上带着一抹自嘲的冷笑：“你不用看着我，我什么都不是。或许再过不久，你也不会再看见我了。”
石头眼神微微一沉，仍旧没有开口。他知道，自己在这里不过是无用的存在，无法改变她的境遇，也无法触及她心中的孤独。这个女子孤身一人，被困在重重黑暗之中，而他只能静静地看着她挣扎，内心却无从发声。
苏念似乎感到厌倦，轻轻挥了挥手，示意他离开：“你走吧，别在这里碍眼。”
石头一言不发，默默地看了她最后一眼，眼中藏着深深的无奈与一丝不易察觉的痛意。他知道自己不能逾越，也无法表露情感，甚至不能让她察觉到自己的关心。这份感情只能深藏心底，无声地守护在她身后。
他静静地退出房间，身影消失在夜色中，仿佛从未出现过。而苏念依旧坐在昏暗的灯光下，眼神空洞，心中满是对未来的迷惘与无力。
苏念静静地躺在床上，昏昏沉沉地发着烧，意识恍惚。她忽然感觉到被褥里似乎有个东西硌着她的手臂。迷迷糊糊中，她伸手在被褥下摸索了一会儿，摸出迭的小小的纸。
她下意识地抬起纸张，在微弱的烛光下仔细端详。纸上的字迹清晰、简洁，与她平日见惯的古代书法截然不同——这是现代的字体！
她的心跳忽然加快，烧得昏沉的脑袋也清醒了几分。苏念缓缓展开那张纸，目光落在字迹上，心中微微一震。她轻轻地念出声来：
“从明天起，做一个幸福的人
喂马，劈柴，周游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜……”
每一个字都像是从她内心深处被唤醒的声音，带着自由、温暖和不羁的气息。她的指尖微微发抖，目光紧紧锁在这陌生又熟悉的诗句上。
“我有一所房子，面朝大海，春暖花开。”
这句诗让她心头一颤。面朝大海，春暖花开——那是她从未在这个世界见到的自由的景象，一种与这重重礼教和高墙完全相反的生活。她几乎忘了自己有多久没有想过这些画面，仿佛久远的记忆突然被唤起，让她无比向往。
“陌生人，我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程……”
她喃喃低语，眼神慢慢坚定起来。这些话如此温暖、洒脱，让她感到一种从未有过的力量，仿佛一种无形的力量在告诉她，她还有机会，她的世界不应只是王府的桎梏，而是更加辽阔、更加自由的天地。
苏念深吸一口气，攥紧手中的纸，仿佛那张薄薄的纸成了她唯一的信念。“我一定要回去……”她低声对自己说，声音中带着一种前所未有的坚决和执拗。无论多少阻碍，她都要找到回去的路，去实现那个“面朝大海，春暖花开”的愿望。
—-------------
深夜，烛火微弱，钟晏悄然站在苏念的床前，凝视着她昏睡的面庞。他的目光在她脸上游移着，带着一丝隐忍的温柔与痛楚。
自从苏念被抓回来后，他日日夜夜担心着她的安危，甚至为了她而甘愿领罚，双膝的冷意尚未褪去，隐隐作痛。可这些苦楚在他眼里，却显得微不足道。他甘愿承受这些，只为了换来她的安稳。然而，她甚至不知道。
她只是沉睡着，似乎根本不知道他站在这里，仿佛他的存在于她而言毫无意义。他苦笑着，心中一阵酸涩。她一次次试图逃离，不愿留在他身边，而他却一次次放下自己的骄傲、尊严，低到尘埃里，只为护她一分周全。他甚至忘了自己是世子，忘了他本该享有的尊贵。
“她从不在意我的努力吧……”钟晏在心中默默地想，连握住她的手的勇气都没有。他的手微微伸出，又在半空中止住，只能无声地握紧成拳。即便他付出再多，她的冷漠却像一把利刃，将他的心一次次割得遍体鳞伤。
“也许她根本不屑于看我一眼。”他自嘲地想着，眼中浮现出一丝黯然的哀伤。他从不敢奢求她的依恋，只想留在她身旁，哪怕只是让她知道，他还在这里，为她一再受辱、受罚也在所不惜。
他站在床前，心中一片荒凉，明知这份情感卑微到近乎可悲，却依然难以放下。即便她永远不会知晓他的一切努力，永远不会回望他一眼，他仍旧会守在这里，默默地，心甘情愿地。
片刻后，钟晏收回目光，轻轻转身离去。他的身影消失在夜色中，连他自己都觉得自己不过是她生命中无足轻重的过客。然而，他那沉默中隐忍的情感却无法抹去，依旧深埋在心底，甘愿在她的冷漠中独自煎熬着。
-------------------
王妃端坐在窗前，目光落在窗外的庭院中，神情冷淡而不悦。身旁的大丫鬟香竹小心翼翼地伺候着，观察着王妃的脸色，暗暗揣摩她的心思。
王妃放下茶盏，淡淡开口：“听说世子昨夜又去探望了那丫头？”
香竹连忙低头答道：“回王妃，的确如此。世子爷昨夜在那丫头房中待了一会儿，方才回来。奴婢已叫人留意过，世子爷确实对她格外上心。”
王妃眉头微微一皱，嘴角勾起一丝冷笑：“不过是个低贱出身的通房丫鬟，也值得他多次探望？真是不知分寸。”她的语气中透出一丝不屑，眼神狠厉，“看来，这丫头的命还真有几分硬。”
香竹见状，小心翼翼地附和道：“王妃，依奴婢看，那丫头不过是会耍些小聪明罢了。她若识趣，就该安分守己，老实伺候世子爷，偏偏不安分，几次想要逃离，真是可笑。”她低声道，语气中透出一丝讥讽。
王妃哼了一声，眼中闪过一抹不悦：“她以为几次逃跑就能挣脱王府？真是愚蠢之至。这些事我早已不再多问，倒是他竟愿意为她低声下气……香竹，你可看见过世子对旁人如此？”
香竹忙摇头，低声道：“没有，世子爷一向冷淡，从未对谁如此上心。王妃，依奴婢看，若不早些收拾了这丫头，只怕她越发恃宠而骄，日后恐怕更难掌控。”
王妃沉声道：“我本不愿多管世子身边的事，但若他为此耽误了自己的前程，便是我这做母亲的失职了。碧云，你且暗中盯紧些，必要时，让她明白自己在这王府中的身份。若她胆敢再生妄念，那便不必留情。”
王妃缓缓起身，朝窗外望去，仿佛整个王府的规矩和权势都握在她手中，她绝不允许任何人动摇。
她半垂眼眸，看似漫不经心地对香竹说道：“去告诉世子妃身边的人，不必再在我面前啰嗦什么‘委屈’。她既然嫁入了王府，便要担得起这份责任。这孩子，她既无从选择，就该顺从。王府的体面，她也该明白。”
香竹听得出这话语背后的威严，微微垂首，恭敬应道：“是，王妃。奴婢会让碧云知晓，劝世子妃尽早安下心来。”
王妃淡淡地扫了香竹一眼，眼中微微透出几分深意：“世子妃若明事理，就该懂得我为何这么安排。这是她在王府立足的唯一机会。若她不甘心，府中规矩自会教她承受不起。”
她顿了顿，视线转向窗外，嘴角浮现出一抹意味深长的笑意：“至于碧云……再多嘴，也无需留在身边伺候了。”
香竹点点头，低声道：“王妃放心，奴婢会处理妥当。”
王妃满意地凝视着庭院中的景色，仿佛一切都在她掌控之中。这份“宽容”是她给予世子妃的体面，至于儿媳的心情，她根本不在意。